DFW, FTW: Canvieu el nom de Dallas / Ft. Aeroport de Worth per a David Foster Wallace

Aquesta és una setmana important en l’herència de l’autor David Foster Wallace. Amb el llançament de la pel·lícula El final de la gira, adaptat del llibre de l’autor David Lipsky Tot i que, per descomptat, acabes de convertir-te en tu mateix, el difunt autor entra al petit panteó d’escriptors immortalitzat en la seva pròpia pel·lícula. Pel que val la pena, la gent sembla pensar que és un homenatge bastant gran al seu geni torturat. Però llavors només és una pel·lícula. Wallace es troba entre les veus literàries preeminents de la generació passada: segur que ho podem fer millor que situar Jason Segal per a una nominació al Golden Globe. Anem a objectiu més gran. Igual que els nord-americans. O encara més gran: com Texans. Ja és hora d’honorar Wallace sobre un llenç adequat a la seva talla. Anem en negreta i Infinit Jest gran. Estem pensant: l’aeroport internacional David Foster Wallace, el codi de l’aeroport DFW.

Escolta'ns.

Louis Armstrong té un aeroport. Bob Hope té un aeroport. John Wayne té un aeroport. Charles Schulz té un aeroport. Ian Fleming fins i tot té un aeroport a Jamaica. Per què no David Foster Wallace? Quan Estats Units farà honor a la novel·la de l'aeroport amb un aeroport de novel·lista? Ara sembla correcte.

Introduïu l’aeroport internacional de Dallas / Fort Worth. És un dels 10 principals aeroports del món segons la grandària i el trànsit de passatgers, i a diferència de molts dels seus companys: Heathrow, O'Hare, Hartsfield-Jackson, JFK, Dulles, Reagan, Bush, encara no té un homònim. També conté el codi de lletres DFW, el prefix assignat per la International Air Transport Association, que acaba de normalitzar els codis fàcilment recognoscibles per als viatgers en etiquetes d'equipatge, taulells de facturació, mapes, etc. Aeroport de F. Kennedy, LHR per a Londres Heathrow, ORY per Orly a París, LAX per a Los Angelex, etc. Però altres són una mica desconcertants: l’ORD de l’O'Hare de Chicago o l’MCO d’Orlando International són semipresents. No obstant això, DFW hi és com un regal dels déus literaris, mantingut per dues grans ciutats americanes amb inicials francament fantàstiques.

Algunes persones dirien que aquest canvi està fora del terreny de la possibilitat: sabem; vam executar aquesta idea més enllà d’ells, i van utilitzar aquesta frase exacta en una mica d’aus. Però, llavors, la validesa lògica no és una garantia de la veritat. L’IATA normalment no canvia els codis d’aeroport, a causa de la inèrcia. Els codis de commutació confonen tant a empleats com a viatgers. Aquest no és el cas de DFW. El veritable obstacle és convèncer la junta directiva de l’aeroport dels mèrits de compartir el nom amb un autor nord-americà. Això sembla, per a nosaltres, bastant superable.

Perquè l'aeroport és propietat de les ciutats de Dallas i Fort Worth, i és administrat per un consell d'administració format per empresaris i alcaldes d'ambdues ciutats, la realitat de l'aeroport internacional David Foster Wallace, de Dallas / Ft. L’aeroport internacional de Worth es correspon amb un grapat de persones. Potser unes quantes còpies de Infinit Jest els impulsaria a convertir-se en una destinació literària internacional o instantània.

Però la connexió entre autor i aeroport va més enllà del monograma. Aquest és un partit que té arrels més profundes.

El nom d’un aeroport, entre totes les infraestructures disponibles, després de David Foster Wallace seria molt apropiat per la seva relació amb el seu considerable treball. Si hagués viscut una altra dècada, és perfectament raonable imaginar-ho Harper’s o bé Conde Nast Traveler li hauria assignat una vivisecció de 9.500 paraules (més notes a peu de pàgina) d’una setmana dedicada als terminals, al voltant d’Acció de gràcies.

No seria la resistència de la integritat literària per crear l’encarnació viva del seu treball ridículament intel·ligent però sardònic en un lloc real per a que tothom pugui experimentar? Va ser un mestre en desconstruir les absurditats burocràtiques del comportament social nord-americà en espais reduïts, i això no era més que la seva no ficció. Reading Wallace fa que una persona se senti més perspicaç, més conscient - i més tranquil · la davant d 'una cosa suposadament divertida que mai no voldreu fer. Wallace ens va fer tots els viatgers més feliços. La seva veu narrativa no era la que feia pensar a un infern en petites molèsties, per reprimir a un treballador les coses que no tenien cap control. Hauria estat el tipus de persona que vulgueu veure més a la vostra porta.

En la seva ressenya de la seva novel·la pòstuma, El Rei Pale, el Los Angelex Times va escriure que el llibre "s'atreveix a submergir els lectors en un infern dantean de" avorriment trencant "," un company perfecte per a la Terminal B - ja que en aquest mateix llibre, Wallace escriu sobreviure a les vicissituds del viatge aeri. "Ser, en una paraula, inesgotable", va escriure, "és la clau de la vida moderna. Si esteu immune a l'avorriment, literalment no hi ha res que no pugueu aconseguir."

Wallace va celebrar les belles complexitats fins i tot en els sistemes més habituals. Aquí està Harper’s el 1991:

M'havia crescut dins de vectors, línies i línies a través de línies, quadrícules - i, a escala d'horitzons, línies de força geogràfica àmplies i curvades, el estrany drenatge topogràfic de tot un munt de terres de ferro que es troba i gira sobre les plaques. L’àrea darrera i inferior d’aquestes amples corbes a la costura de la terra i del cel que podia dibuixar a la vista prèvia abans de conèixer el infinitesimal com servituds, una integral com a esquema. Les matemàtiques en una escola oriental de muntanya eren com despertar; desmuntà la memòria i la va posar a la llum.

Parla de jugar a tennis mentre creixés, però podria parlar tan fàcilment de la bellesa dels patrons de vol. Va ser, en la seva forma, el patró de la desacceleració i de l'atenció. Va sublimar les inevitables frustracions de la vida en una mena de combustible intel·lectual. "El tipus de llibertat realment important", va dir a Kenyon College els estudiants universitaris el 2005, "implica atenció, consciència i disciplina i esforç, i ser capaç de cuidar veritablement d'altres persones i de sacrificar-se per ells, una i altra vegada, a Cada dia, qualsevol aeroport es consideraria afortunat de viure amb aquestes paraules.

El millor que puc dir, Wallace va tenir una relació feble amb l'àrea de Dallas / Fort Worth, però, no obstant això, té connexions a Texas. Va néixer a Nova York, va créixer i finalment va impartir classes a Illinois i Califòrnia, i va anar a l'escola a Massachusetts i a Arizona, veritablement un home que va pertànyer a Amèrica en general, però, sobretot, a Texas. Els seus articles van ser comprats per la Universitat de Texas després de la seva mort. I pel que val, la seva única parella, Mary Karr, es va criar a Texas i va establir les seves memòries de 1995, The Liar’s Club, a la regió sud-est de l'estat.

Què pensen els locals? Quan vaig arribar a les llibreries, els escriptors regionals, els agents literaris i els membres de la junta de l’aeroport internacional de Dallas / Fort Worth, em vaig trobar amb la manca d’entusiasme o fins i tot de comprensió que tan sovint anuncia que s’ha arribat el temps d’una idea de futur.. John Tilton, el propietari de la cadena de llibreries de llibres independents de Dallas, Lucky Dog Books, va sonar una nota d’escepticisme. "Dallas no és un lloc literari", em va dir. "El deu per cent de la gent sabria qui (Wallace) és". Igual que el cel mateix, no hi ha cap lloc on anar per aquesta idea.

Tilton semblava, almenys, intrigat per la idea, si no es venia totalment. "Estàs parlant de la totalitat de Dallas i Fort Worth", va dir. "La gent pensa en tota aquesta zona nord del Texas com a metroplex citat-sense cotització. És gairebé 40 o 50 milles al voltant, i com algú que té 60 anys i coneix aquesta gent, si Wallace no té connexió amb la zona, seria una cosa simbòlica agradable, però només ho faríeu " t funciona ".

Va oferir un compromís raonable entre la realitat i la visió del demà que oferia. "Hauríeu de parlar amb la gent de l'aeroport per nomenar un saló després d’ell. Seria genial tenir facsímils del seu treball i artefactes de la seva vida allà per honrar-lo", va dir Tilton. "Això seria fantàstic."

Un saló no seria gens dolent. Però, què passa amb els altres 17 quilòmetres quadrats d’aeroport, un nexe d’home que gestiona més de 1.700 vols diaris? Diguem que hi ha una oportunitat - i, sí, una petició de la Casa Blanca. Fem que això passi, companys de lectura. Què millor és que honrés a Wallace i, si, a tota l'Amèrica literària? Quin altre lloc és tan còmode i llest i esperant i prou obvi que també us pot agafar al coll i besar-vos als llavis?

Les lletres DFW sempre representaran Dallas / Fort Worth: els mateixos noms de les ciutats garanteixen tant. Però podrien significar encara més. Dallas, saps què fer. Fort Worth, la pilota a la vostra pista. Sou els únics bessons prou grans com per fer espai d’aquesta manera. Cap altra ciutat pot fer-ho. No hi ha altres ciutats podria fes-ho. Abraça l’aeroport internacional David Foster Wallace. Sense broma.