"A Moon Shaped Pool" de Radiohead és un to de to a Oxford, Anglaterra

Quan vivia a Oxford, Anglaterra durant un any, mai no vaig albirar els seus residents més famosos. Va ser el 2003 al 2004 i els membres de Radiohead van estar de gira pel món enrere Salveu-vos al lladre. Abans d'anar a l'estranger, els vaig veure a Red Rocks i, després, a l'estranger, vaig volar a Dublín al desembre durant dues nits al Point (ara 3Arena). (Els espectacles londinencs s'havien esgotat a l'instant i, de totes maneres, era una bona excusa per beure la Guinness i escoltar a milers d'orgulls ciutadans irlandesos cantant, "Flotant per la Liffey" durant "Com desaparèixer completament"). Tot i que vaig aprofitar personalment el robust programa de viatges del grup, no vaig poder ajudar-me, però em vaig sentir decebut perquè no vaig poder veure a un dels meus grups preferits passejant per la petita ciutat.

Vaig passar el temps bevent als pubs, a la meva bicicleta, estudiant filosofia i teologia a la Mansfield College (la Universitat d'Oxford està formada per 38 col·legis diferents) i viatjant. Vaig tornar als Estats Units sense haver pres mai Thompson, Jonny, Colin i Phil al voltant de la ciutat (Ed viu a Londres). Vaig pensar: l’engany que tenia, no podríem fer-ho realment i vam parlar de George W. Bush a través d’unes pintes. Vaig tornar l'any següent per visitar vells amics i, per la meva gelosia i la meva consternació, vaig descobrir que els estudis d'aquest any a l'estranger havien rebut un curs complet de Radiohead-sobre-Oxford. Conduir cotxes vells, amb abrics ridículament grans: els nois no anaven de turisme i eren accessoris. (Al març de 2005, van començar a treballar En Rainbows.) He tornat a Oxford diverses vegades i sempre he mantingut un ull obert: a la zona de Jericho Tavern o al centre de la ciutat, a prop del centre comercial Westgate, per als membres de la banda.

Ara, Una piscina en forma de lluna està fora, en la seva manera absolutament Radiohead: es burla, sorprèn i, després, 87 dòlars, una edició de col·leccionista em va dirigir en algun moment. Però, mentre escoltava l’àlbum per segona vegada, no podia deixar de notar que és el disc d'Oxford del grup. És cerebral, depriment, orquestral: moltes de les coses que fan de la ciutat el que és. Dotze anys - gairebé al dia - després de sortir d’Oxford, és com si la banda hagi embolicat l’essència de la seva ciutat natal en un paquet d’àudio i que l’hagi lliurat de nou.

El primer que escolteu Una piscina en forma de lluna són cadenes. És la introducció de la London Contemporary Orchestra sobre "Burn the Witch": els elements clàssics, organitzats per Jonny Greenwood, només s'expandeixen. Aquí està, fora del que és fonamental de l'àlbum, on Oxford se sent realment. Sobrenomenada "la ciutat dels somnis", Oxford té un estil gòtic fantàsticament i ornat, i hi ha tantes esglésies com a cellers. a Nova York o als bars de Chicago. Com diuen, sempre mireu cap amunt - cap al cel - a la ciutat, ja que les sales universitàries i les seves respectives capelles pugen. No pots deixar de sentir la història allà, i la banda sonora és música clàssica: orquestracions, corals, etc. Cançons com "Daydreaming", "Glass Eyes", "The Numbers" i "Tinker Tailor" se sentirien com a casa. moltes esglésies d’Oxford, de la mateixa manera que l’Abadia de Dorchester, a l’exterior de la ciutat, servia d’acollida a les seccions orquestres Kid A i Amnesiac. No em sorprendria quan s’hagi obtingut tota la informació, si hi ha algunes seccions de Una piscina en forma de lluna - que es va registrar principalment a França - almenys es practicava en un santuari de sostre alt.

Molts moments d’aquestes cançons –i alguns d’ells totalment a l’extrematge– són bruscos, depriments depriments. Segurament hi va haver moltes influències que els van fer així, la qual cosa va suposar la separació de Thom Yorke de la seva parella de 23 anys, Rachel Owen. Però, Oxford, en si, pot ser desolador: és difícil imaginar-se com no sagnen en el procés de gravació. Plou molt, es pot amagar en un pub del soterrani fosc durant hores i perdre la pista del dia. Les llibreries i les biblioteques cavernoses us roben el món exterior. Només cal dir que si els membres de Radiohead vivien al sud de Califòrnia, tindrien un so diferent.

I també hi ha l'element intel·lectual. Com sempre, Yorke ha escrit les lletres de disperació, tristesa, paranoia i ansietat. Aquesta és la força vital que respira Oxford. És clar, hi ha un munt de diversió que hi ha, però també és una ciutat plena de acadèmics massa intel·ligents per al seu propi bé. Molts hi van per qüestionar el món que els envolta i acaben preguntant-se. Si pogués reunir una imatge del meu temps allà, seria de mi caminant per un carrer empedrat fumant una cigarreta sota la pluja, considerant Schopenhauer i què (o qui) la meva ex-núvia estava fent als Estats Units: camí cap al pub, massa aviat a la tarda. Pot semblar pretensiós: de fet, estic segur que ho és, però reflexionar és l’oli que hi ha al dipòsit d’aquesta ciutat.

Pensar Una piscina en forma de lluna té un ritme lent? També ho fa Oxford, el lloc on els residents no tenen cotxes propis, coneixen els noms dels seus carnissers i passen hores a bancs del parc. En aquests dies, Radiohead li agrada llançar un disc cada quatre o cinc anys, cosa que no és casualitat és gairebé la mateixa quantitat de temps que es necessita per aconseguir un sandvitx elaborat en una cerveseria d'Oxford.

Hi ha un altre element en joc: allò que els vilatans anomenen "ciutat i vestit". El primer representa els pobles, no estudiants. Molts tenen poca associació amb la Universitat i es consideren un coll blau d'Oxfordshire. "Vestit" és per als alumnes - molts són de classe alta - que són coneguts pels seus vestits portats als sopars "de la sala formal" i la seva graduació. (L’ho vaig vestir i encara el tinc al meu armari, com un veritable noi fantàstic.) La relació fracturada ha provocat molta pols al llarg dels anys i continua sent un problema. Els membres de Radiohead no van assistir a la universitat (Jonny va assistir breument a Oxford Brookes, que no està associat amb el seu veí més antic i narcisista): van néixer a Oxford i als seus voltants. Radiohead, en paper, és totalment "ciutat", però la seva música crida "vestit". Una piscina en forma de lluna o, realment, qualsevol de les publicacions del grup Pablo Honey cànon. No és estrany, però. Oxford és el lloc on el conductor del taxi podria tenir un doctorat i la senyora de menjar coneixia C.S. Lewis. Els carrers només respiren reflexió, tant si la "ciutat" volia admetre-la o no. Allí es formen grans idees i personatges, dels hobbits als narnians.

Fa tres anys, alguns de nosaltres vam anar a Oxford per un doblador de deu anys. Un dels membres de la tripulació va quedar massa feisty la primera nit i es va perdre al matí següent. Ens vam despertar a trucades urgents del seu company de pis i vam fer una recerca de la resaca molt aviat per la ciutat. (Ell estava en realitat a l'hospital, una mica copejat per no haver-se perdut cap membre o òrgan important.) Oxford, com a moltes ciutats universitàries, no és exactament bulliciosa a les 7 de la matinada del dissabte. Però hi havia alguna cosa sobre caminar per la ciutat aquell dia que era majestuós: típicament estava cobert de núvols i de boira, i la tranquil·litat el feia inquietant. (Sense saber si el nostre amic era viu, mort o lligat en algun tipus de soterrani anglès, va augmentar l'experiència). Si pogués triar una banda sonora perfecta de moment, podria ser "Identikit", amb els seus fantasmes cants de fons i un cor de "cors trencats / fer ploure", un resum adequat de la vida d'Oxford.

No és que els altres àlbums de Radiohead no tinguin escrit Oxford per tots ells, sinó que aquest es fa ressò de les millors vibracions de la ciutat. El experimentalisme i les direccions electròniques pesades dels esforços anteriors no són gairebé cap inclinació cap a Oxford, en absolut. L'arquitectura moderna i, en realitat, grans canvis de qualsevol tipus són un ajustament incòmode. És clar, hi ha molts arranjaments complexos sobre Una piscina en forma de lluna - i també una gran quantitat d’electrònica, però han estat relegades principalment al fons. El que potser sigui el més Oxford del disc és que és meravellós, igual que la ciutat. És un lloc fantàstic per visitar i si viu allà, es posa a les venes. Ara, a través de la música de Radiohead, s’aconsegueix amb la màxima claredat.